Mécanique des sphéres

Différentes voies semblent possibles pour aborder 1’ceuvre de Pierre Mercier. Je pouvais
interroger le rapport qu’entretient le portrait avec la commande ; les images réalisées ici, I’ont été dans un
contexte précis, les modeles sont tous des autochtones. Il existe des liaisons avec la pratique du portrait
dans le contexte de la photographie contemporaine. Le travail nous renvoie a certains types de narration,
celle du cinéma par exemple...

Mais c’est a la peinture que finalement ma réflexion m’a renvoyée bien que je sois plongée
dans la lumiére violente et la surface immatérielle de la projection des diapositives. Tant dans le récit que
je tente de me faire que dans la mise en place de I’espace, il me semble que le travail m’impose son
caractére fictionnel. Peut-étre cette fiction a-t-elle beaucoup a voir avec celle de la peinture ? Nous
sommes confrontés a deux espaces paralléles ou s’inscrivent des portraits d’hommes et de femmes. Les
figures se détachent sur des fonds abstraits de couleurs unies, vives et complexes. Nous sommes bien,
apparemment, face a un dispositif traditionnellement employé pour le portrait : cadrage au-dessous des
épaules, fond désencombré, lumiére directionnelle.

Mais cette définition est, dans certains cas remise en cause par I’angle sous lequel Iartiste
nous montre le modele : de trois quarts dos, de dos, allongé en raccourci. L'unicité du point de vue,
attendue en pareil cas, est remplacée par un double mouvement, celui de 1’objet décrit et celui de 1’artiste
qui décrit. L’usage qui est fait de la couleur, situe la figure dans un lieu abstrait. Presque aucun indice ne
nous est donné quant a la matérialité du dispositif ; a peine, en de rares occasions, un détail de socle ou un
rai de lumiére sur le fond. La lumi¢ére modéle le volume et le plan du fond décale, déréalise et détache le
personnage. Les couleurs sont trés composites : rouge cerise, bleu turquoise pale, brun terre brilée, noir
teinté¢ de vert, ocre jaune acide... Dans le rapport qu’elles entretiennent entre elles et les nuances des
vétements, des figures, elles ne définissent pas directement des perceptions spatiales mais plutot des
harmonies. En effet, lorsque les modéles sont placés I’un a 1’avant et 1’autre en retrait, le plan du fond ne
les accompagne pas dans la suggestion d’une profondeur mesurable mais redresse la surface en décalant
les deux pans du diptyque. A l'intérieur de chaque image, des rotations se créent a partir d’axes
horizontaux et verticaux, a la manic¢re des constructions de sphéres qui donnent I’image du mouvement
des planétes et des satellites. L’artiste semble avoir eu la tentation de projeter un dessin dans 1’espace,
d’ouvrir son compas dans une multitude de directions comme les géometres et les mélancoliques. L’artiste
mélancolique, pose donc un moment ses outils, afin de méditer sur le réve impossible qu’il a en commun
avec les géometres, les astrologues, les philosophes et les alchimistes, celui de tout mesurer. Sous
I’influence de Saturne, il s’interroge sur son propre destin, sur le role qu’il tient et les rapports qu’il
entretient avec le monde et ses contemporains. Le socle sur lequel pose le modele pivote, et I’eeil du
photographe décrit également des orbites. Lorsque la figure est couchée, le violent raccourci rend les traits
de son visage presque abstraits. Ce sont des emboitements de volumes ou des rencontres de lignes comme
dans les constructions de Paolo Ucello ou dans le saisissant Christ mort d’ Andrea Mantegna.

Au-dela de cette allusion & deux artistes renaissants, je pense aux rapports du dessin et de la
couleur. Ce vieux débat qui traverse I’histoire de 1’art a été souvent articulé autour de la capacité
fictionnelle de ’espace pictural et sa prétendue compétition avec la sculpture. Bien siir, cette dispute
catégorielle est aujourd’hui désucte. Mais en tant que résidu, elle fournit en maintes occasions a l’art
contemporain des éléments «butoirs » qui lui permettent de revitaliser ses principes analytiques. Pierre
Mercier a, pour des travaux antérieurs, souvent eu recours a 1’image de la sculpture, par le biais de celle
du moule qui le renvoyait a la pratique photographique. Pour le dessin, le caractere paradoxal de cette



allusion apparaitra, bien sir, a chacun en présence d’une ceuvre qui recourt a un médium dont une des
particularités est de définir en tous ses points et dans un méme temps, la totalit¢ de son champ
d’inscription. C’est que, peut-Etre, dans cette ceuvre qui utilise la configuration du diptyque, a-t-on plus a
faire & un paradoxe qu’a une mise en paralléle. Deux portraits sont confrontés : ici, une femme est
couchée, coupée aux épaules et dans 1’autre image, un homme, vertical, nous fait face, également en plan
rapproché... Nombre de configurations sont possibles car ’artiste crée des systémes d’associations
aléatoires qui se succédent au rythme des minuteurs des projecteurs. Au-dela des rencontres qui
adviennent, 1’infinité des hasards ou des destins imprégne notre imaginaire. De fait toutes les
combinaisons se décalent, et générent des couples d’un instant qui défient notre mémoire et notre désir de
les retenir. Le regard, le corps d’un des personnages semblent orientés vers 1’autre. Les deux pans du
diptyque se nouent dans la fiction d’un espace psychologique. C’est alors que le noir se fait d’un coté, une
autre image apparait, un autre corps se tourne vers une autre direction, 1’illusion de la rencontre se brise.
Puis une femme nous fait face, le jeune homme, a droite, semble la regarder. Nous avons brusquement
I’impression que c’est la photographie qu’il regarde. C’est I’image de I’image que nous voyons alors. Je
songe a cette observation de Charles Sterling a propos des diptyques de portraits. Certaines ceuvres ont été
dissociées au cours du temps. Nous en avons un magnifique exemple : Le diptyque de Meulun de Jean
Fouquet dont on peut voir un volet a Anvers et [’autre a Berlin. Nous pouvons admirer le portrait, qui
selon 1'Histoire reste un portrait a part entiere, d’'un homme agenouillé, qui prie, pour toujours, dans le
vide, une vierge a I’enfant a jamais absente. Son regard, si évidemment orienté, se perd dans un infini
hypothétique. Cette méme impression me pénétre quand se déroulent les séries de couples improbables et
pourtant trés présents que nous propose Pierre Mercier. Tout me renvoie a la perte de cette fiction, qui est
non seulement celle de I’image, mais aussi celle du projet de tout artiste et celle de mon propre regard. Je
devrais donc en faire le deuil, participer a cette €élégie qui s’exprime dans une géométrie utopique. Ce
dessin multiplie les directions paralléles en des espaces qui ne sont a la mesure d’aucun corps. Il nous
suggére un chant, celui de 1’Elégie.

Catherine Delvigne

La plaintive élégie en longs habits de deuil
Sait, les cheveux épars, gémir sur un cercueil
Elle peint des amants la joie et la tristesse,
Flatte, menace, irrite, apaise une maitresse,
Mais pour bien expliquer ses caprices heureux
C’est peu d’étre poéte, il faut étre amoureux.

Boileau

Ce texte, édité a I’occasion de 1’exposition « du temps de reste » réalisée par Pierre Mercier au centre d’art contemporain de Castres du 21 juin au
30 septembre 1995, était accompagné d ‘ un multiple numéroté et signé de zéro a cinq cents d * un format de 50 x 35,5 cm .



